Jiwa Yang Terkusut

Posts

"SELAMAT HARI GURU"

Assalamualaikum dan salam sejahtera, Seperti yang kita semua maklum, hari ini 16 Mei 2025 merupakan hari yang amat bermakna buat seluruh warga pendidik di Malaysia. Khususnya buat guru-guru di SK Pantai Remis, SMK Pantai Remis, serta semua guru di seluruh tanah air, dari sekolah rendah, sekolah menengah, hinggalah ke institusi pengajian tinggi. Pada hari yang penuh penghargaan ini, saya ingin mengucapkan Selamat Hari Guru kepada semua yang bergelar pendidik. Teruskanlah semangat kalian dalam mendidik dan membimbing anak bangsa. Tanpa kalian… siapalah kami. Kami tidak akan mampu melangkah sejauh ini tanpa bimbingan, tunjuk ajar, dan kesabaran seorang guru. Apa jua kejayaan yang kami kecapi hari ini, pastinya ada doa seorang ibu, dan juga didikan seorang guru di belakangnya. Meskipun ada antara kami yang telah lama meninggalkan alam persekolahan, namun ilmu, jasa, dan bakti para guru tetap hidup dalam jiwa kami. Ia tak akan pernah padam, selagi nyawa masih dikandung badan. Ak...

Refleksi Diri: Naluri Seorang Anak Bongsu (l)

. Titipan Aidilfitri 2025 Dalam sunyi yang perlahan, aku selalu tertanya… apakah sebenarnya yang membentuk aku seperti hari ini? Mungkin jawapannya terletak pada satu kedudukan yang tak pernah berubah sejak lahir—aku seorang anak bongsu. Anak terakhir. Si kecil dalam hierarki keluarga. Si “manja”, kata mereka. Tapi di sebalik label manja itu, ada satu dunia yang orang luar jarang faham. Dunia yang penuh rasa, naluri, dan pengamatan halus terhadap sekeliling. Sebagai bongsu, aku belajar mendengar lebih awal daripada bersuara. Aku melihat abang dan kakak mencuba, gagal, berjaya—dan dalam diam, aku simpan semuanya dalam poket hati. Aku tahu bila mak penat walau dia tak kata. Aku faham bila ayah marah, bukan sebab benci tapi sebab terlalu sayang. Aku belajar membaca bahasa tubuh, memeluk dengan mata, dan menenangkan dengan diam. Naluri bongsu bukan sekadar mahu disayangi. Ia adalah keinginan untuk tidak menyusahkan, un...

"Ketika aku memilih untuk bangkit"

“Sampai bila aku nak hanyut dalam kehilangan?” Permulaan yang tepat pada masanya.. . Ada satu hari dalam hidup aku... di mana aku duduk diam, termenung, dan tanya diri — Aku tahu kehilangan itu bukan benda kecil. Ia runtuhkan jiwa, hancurkan semangat, dan biarkan kita terapung dalam sunyi yang orang lain tak nampak. Tapi hari itu... aku buat satu keputusan paling penting dalam hidup aku — aku pilih untuk bangkit. Bukan sebab aku dah kuat. Tapi sebab aku dah letih tenggelam. Hari-hari berikutnya bukan mudah. Tapi aku mula melangkah, perlahan-lahan aku kumpul serpihan diri. Aku tulis, aku luah, aku menangis... tapi aku tetap teruskan. Dan di sinilah aku sekarang. Masih dalam perjalanan. Tapi kali ni, aku dah tahu... aku tak keseorangan — sebab yang pernah aku sayang, tetap ada dalam jiwa aku. Setiap langkah yang aku ambil bukan semata-mata untuk lupakan, tapi untuk belajar menerima —bahawa kehilangan itu bukan penamat, tapi permulaan baru untuk me...

Tenang Dimata Gelora Di jiwa

"Tenang... itu yang orang nampak. Tapi dalam hati, hanya Tuhan yang tahu betapa geloranya jiwa yang sedang menahan semuanya seorang diri." Kita terlalu biasa menipu dunia dengan senyuman. Kita terlalu pakar menyembunyikan resah dengan ketenangan yang dilukis di wajah. Tapi di balik mata yang redup itu, ada jiwa yang menangis, ada beban yang belum selesai, ada luka yang belum sembuh. Kadang aku sendiri terfikir, kenapa perlu kuat sangat? Kenapa perlu terus senyum bila dalam diri penuh persoalan, penuh kekosongan? Kerana dunia tak tunggu kita. Dunia tak peduli air mata yang tumpah waktu malam. Dunia hanya kenal siapa yang mampu berdiri, bukan siapa yang tersembunyi dalam runtuhan emosi. Tapi di sinilah ruangnya — tempat jiwa yang terkusut boleh bersuara. Di blog ini, aku tak perlu berpura-pura. Aku menulis bukan untuk simpati, tapi untuk jujur pada diri sendiri. Menulis supaya luka tak terus membusuk dalam diam. Biarpun tenang di mata mereka, aku tahu — gelora di jiwa ini masih...